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O FUTURO NA PERSPECTIVA  
DA CONTRA-CULTURA

Por Theoâoro Roszak

(Transcrição de uma palestra proferida na reunião. do Comitê de 
Trabalho do Departamento de Igreja e Sociedade do Conselho Mun­
dial de Igrejas, junho, 1971).
O Professor Roszak é autor de The' Making of a Counter-Culture, 
livro que tem tido ampla repercussão.

Nota da Tradutora: —  Pará ilustrar as stias observações, o Prof. Roszak emprega 
a figura de um brinquedo- de crianças (conhecido pòr algumas pessoas como caixa 
de surpresa), que consiste de um boneco, ou um bichinho, preso ao interior de uma 
caixa, e acionado por u’a mola. Quando se abre a tampa da caixa, acionando a: 
mola, o boneco salta’ à vista, causando surpresa, às vezes susto. O brinquedo é co-" 
nhecido, em inglês, como “Jack-in-the-Box” —  nomenclatura esta. que adquire im­
portante sentido metafórico nos comentários dp preletor. Por exemplo, o titulo da 
palestra, no. original, consiste de Uma indagação: “ Can Jack Get Out Of His B ox?” , 
(Poderá o Jack sair de sua caixa?) E, dè saída, o autor faz a seguinte afirmação: 
“ O Jack está na caixa; não sabe que está lá dentro; deve sair.” Não foi fácil 
encontrar uma tradução satisfatória, que conservasse a clareza do sentido figura­
tivo do original. Optamos, afinal, pelo simples João. Pedimos aos leitores condes­
cendência e imaginação.



\ Desejo introduzir as minhas observa- 
. ções com três proposições de teor ilus­
trativo: o João está fechado* na sua 
caixa. Não se dá conta disto. Tem de 
sair da caixa.

Grande parte do problema que en­
frentamos hoje, pode ser compreendido 
em função da limitadíssima “anatomia 
de consciência” (1) que domina o nosso 
pensamento, nossas ações, nossa cultura, 
nossa sociedade, o nosso encontro aqui. 
Estamos presos a uma visão e experiên­
cia da realidade, que dependem quase 
que exclusivamente das percepções vi­
suais e auditivas, e das expressões ver­
bais. .

Se eu procurasse desviá-los dessa “ana­
tomia” (isto é, se eu tivesse a capacidade

(1) Outro problema de tradução: .o preletor em­
prega a expressão, bastante original, “ anatomy of 
awareness” , para definir o seu pensamento. “ Awa­
reness” —  uma das três palavras inglesas que se 
traduzem por “ consciência” , é a de sentido mais 
amplo ; , refère-se . ao estado geral de consciência. 
“Anatomy” parece, ter aqui, o sentida’, de toda a 
complexidade . de estrutura interior, de condicio­
namento e vivência, etc., que geram e sustentam 
determinada condição de existência. Para não 

'.fugir , ao sentido bastante orgânico que. caracteriza 
q pensamento do autor .(e dada a dificuldade de 
encontrar outra expressão que transmitisse com 
fidelidade o seu sentido), resolvemos adotar uma 
tradução • literal, cujo significado se elucidará no 
contexto. ’ ;

de fazê-lo, o que, aliás, não tenho, pois 
sou, também, tanto quanto vocês que me 
ouvem, um pregador de palavras), sem 
dúvida, achariam o meu procedimento 
multo estranho, excêntrico, talvez cho­
cante. Provavelmente diriam: ele está se 
tornando irracional. Se,’ por outro lado, 
percebessem que o seu próprio estado de 
consciência estava escapando a essa 
‘^anatomia”, é possível que começassem 
a -ter sentimentos de culpa, e teriam, 
então, de voltar novamente à “posição 

■ de sentido” e captar de novo aquele es­
tado habitual e mantê-lo firme; pois, do 
contrário, se sentiriam irresponsáveis, 
ou mal-educados, e desejariam então re- 

. gressar o mais rápido possivel a essa 
“anotomia” que lhes é própria.

Se este conclave for bem sucedido, 
tér-nos-á conservado a todos, durante 
o maior tempo possível,” e com a inten­
sidade e persistência possíveis, neste es­
tado de consciência, ou percepção, que 
caracteriza a condição, â “ anatomia”, a 
que me refiro. E é pòr isso que ele está 
assim organizado, com horários aperta­
dos, programação de palestras e traba­
lhos, e assim por diante. Aliás se não se 
procedesse assim, teríamos receio de es­
tar perdendo tempo; porquanto é justa­
mente isto que se costuma fazer numa 
reunião como esta; Quando se torna 
muito - diíícil manter esse estado de 
consciência, saimos para tomar café: a 
cafeína serve para rèforçar a habitual 
anatomia, aprimorar o desejado estado’ 
de consciência, e. então voltamos, e



I

aguentamos niais um pouco. É cansativo 
manter-se; com rigor neste estado; sus­
tentar vigorosamente esta anatomia de 
consciência, torna-se muito fatigante. E 
isto será sinal de que trabalhámos mui­
to, o que, por sua vez, dará a medida 
exata da nossa virtude: não-ficamos à 
toa, não perdemos tempo. E, se tudo 
quanto se proferir aqui for aplaudido, 
se for considerado intelectualmente 
respeitável, terá sido muito bem formu­
lado, eloquente, muito lógico e preciso, 
muito calmo e desapaixonado, altamen­
te racional. Prosseguirá em sentenças e 
parágrafos bem compostos. Os partici­
pantes não interromperão uns aos. ou­
tros, não farão barulho, não demons­
trarão impaciência, nem ansiedade, :nem 
irritação; enfim, controlarão tudo quan­
to não faz parte da habitual anatomia 
de consciência. Simplesmente não to­
marão conhecimento do extraordinário 
desconforto, e das restrições que nos im­
põem esta sala, estas cadeiras, e outras 
coisas que nos cercam. Enfim, não fu­
girão do assunto.

Agora, pois, vejamos: essa anatomia 
à qual me refiro constitui, de fato, a 
forma de consciência em que todos nós 
fomos sistematicamente moldados, des­
de o - jardim-de-infância; como modeio 
intelectualmente respeitável de compor­
tamento. Na educação que recebemos, 
teria havido, porventura, uma sugestão 
sequer de que o intelecto tivesse algo 
a ver com outros aspectos, ou canais, 
ou formas de consciência? Desde a in-

fâneía, fomos ensinados a ficar sentados, 
quietinhos, a não mexer, a não nos dei­
xarmos distrair, a prestar atenção; en­
sinaram-nos a ler e a escrever, a contar 
e fazer contas, a falar corretamente; e 
depois, sempre que demonstrássemos 
fidelidade e aptidão no exercício dessa 
anatomia, e quando a praticássemos de 
forma altamente desenvolvida, éramos 
generosamente premiados. E, â medida 
que se galgam os degraus sucessivos da 
educação, até que se atinge o nivel su­
perior, essa anatomia se torna cada vez 
mais dominante. Nas escolas elementa­
res, pelo menos há o recreio, quando se 
pode lembrar, ou fazer de conta, que 
existe um corpo; mas, quando se chega 
no. curso universitário, até isso desapa­
rece, e, para quem alcança a pós-gra- 
duação, não resta mais nada, durante 
todo o decorrer da vida profissional.

O que me interessa, aqui, é o domínio 
cultural exercido, em nossa sociedade, 
por essa anatomia, tanto que, nada que 
se contraponha a ela — seja a arte, ou 
o ritual, a adoração extasiada, o arre­
batamento visionário, a comunhão mís­
tica, ou linguajar rapsódico, seja o sen­
timento erótico — a nada disto se atri­
bui, hoje, valor senão márginal, subsi­
diário: talvez, em pequenas doses, de 
vez em quando, para efeito terapêutico 
ou recreativo, um prazer privado, quem 
sabe. Conforme dizem alguns antropó­
logos, a arte, no mundo ocidental, ocupa 
a mesma posição de um parque nacio­
nal: é uma área reservada, aonde se vai



de vez em quando, para descontrair-se, 
ou por. simples prazer, mas que nada 
tem a ver com o mundo real que existe 
lá fora.

Em nossa sociedade, ser racional, ser 
realista, ser responsável, é insistir na 
hegemonia rigorosa dessa anatomia. So­
mente ela conta, somente ela constitui 
um contato seguro com a realidade, so­
mente ela representa o exercício das 
faculdades superiores. Tanto assim, que, 
até mesmo quando nos voltamos para 
o estudo do comportamento irracional 
na sociedade, não se trata de outra coi­
sa senão a inversão dessa anatomia. O 
inconsciente se torna, então, neste mo­
delo, uma espécie de máquina geradora; 
torna-se categorizado, objetivado, porém 
não experimentado.

Ao meu ver, quem for dotado de al­
guma simpatia, de certa sensibilidade, 
percebe logo que isto não representa um 
estado-de-ser lá muito agradável. Sem 
dúvida,essa anatomia não é uma, condi­
ção em que se. queira permanecer por 
muito tempo. Pois constitui uma par­
cela demasiadamente pequena de tudo 
quanto somos, para que nela possamos 
viver a longo prazo. É a condição que o 
poeta inglês, William Blake, diagnosti­
cando o mal de que padecia Albion (2), 
caracterizou como “uma casa estreita e

(2) “Albion” refcre-se à Inglaterra ; é o nome 
dado, na antiguidade, às IlBàs Britânicas.

escura.” Do exercício dessa anatomia, 
porém, decorrè uma vantagem rara e 
singular: o poder, poder este que torna 
possível a manipulação e o controle ma­
terial. Pois ela já existe, dentro de nós, 
como uma anatomia de controle rígido, 
uma psicologia de implacável auto-con- 
trole e auto-manipulação. Representa a 
subordinação de tudo quanto o organis­
mo é, uma pequena parte do próprio 
organismo, à sede do corpo inteiro, e, 
mais, a censura de todo o ser não-inte- 
lectivo. Aquilo que conhecemos por ci­
ência, é a tecnologia como seu braço ope­
rante dela, é a projeção dessa psicologia 
para o mundo exterior — o estudo do 
homem, da natureza; e dessa temática 
decorrem o exílio, a repressão, a elimi­
nação de tudo quanto essa psicologia 
por incapaz de compreender; e, assim, 
chegamos a umâ realidade moldada de 
conformidade com as aptidões de uma 
pequena parcela de consciência humana. 
Então se. afirma que conhecer, mais e 
mais minuciosamente, essa realidade re­
duzida, é possuir conhecimento; é co­
nhecer qualquer outra realidade senão 
aquela, é ser louco, excêntrico, esquisito, 
suspeito, jamais eficiente ou responsável; 
Estou pronto a afirmar — embora não 
pretenda gastar tempo, aqui, na elabo­
ração do esquema que é justamente so­
bre a base deste conhecimento-poder 
que se constrói, numa intensidade que 
sé avoluma, com o passar do tempo, a 
política dominante do século vinte. E a 
expressão máxima, final disto que se



busca, a que se aspira, embora não seja 
alcançado totalmente, é o que entendo 
por tecnocracia. Não no sentido de uma 
conspiração, de uma imposição da ordem 
vigente do “establishment”, mas de um 
sistema que se dirige rumo a certo ideal, 
ideal este de natureza cultural. O máxi­
mo de poder sobre o eu, sobre a socieda­
de, sobre o meio-ambiente, tendo por 
objetivo o controle.

A contra-cultura tem início com a 
consciência de que aquilo que essa ha­
bitual anatomia nos permite conhecer, 
não é o mundo, mas apenas uma peque­
na parcela dele, um cubículo, ou seja, 
uma caixinha minúscula nele contida. 
E o projeto da contra-cultura é livrar-se 
dessa caixa que nos encerra, fragmen- 
tando-a completamente, a fim de des­
vencilhar-se das restrições que a velha 
anatomia impõe, e descerrar novos ca­
minhos e horizontes de consciência. Nas 
palavras do mesmo Blake, “purificar as 
portas da percepção.” A contra-cultura é 
uma coisa amorfa, e comete muitos de­
satinos que não procurarei desculpar. 
Todavia, no seu melhor sentido, constitui 
uma espécie de aperitivo, oferecido a to­
dos, um aperitivo muito indiscriminado 
de tudo quanto essa anatomia tem ve­
dado à consciência humana e à cultura 
ocidental. Não é nisto que se resume o 
que presenciamos? Basta lembrar o que 
vem acontecendo entre os jovens: os de­
lírios angelicais e as drogas, o ocultismo 
e o ritual, a magia e a superstição, a 
religião exótica, a meditação e o apri-

moramento da sensibilidade, o contra- 
agrupamento, o misticismo, o culto da 
natureza, o neuroticismo, os altos e os 
baixos, o êxtase, os mitos e os contos de 
fadas, a tradição Shamântica, a música 
dionisiana e os jogos de luz que desorien­
tam o aparelho sensorial dominante... 
tudo isto e, mais, a paixão pela infância, 
pelo extravagante e o indómito, a fasci­
nação com a loucura e a sabedoria do 
corpo — tudo faz parte de um conjunto, 
que representa uma exaustão, generali­
zada, amorfa, sem rumo, resultante das 
limitações desssa anatomia de consciên­
cia dominante. Há pessoas que já vivem 
plena e integralmente numa anatomia 
de consciência totalmente diversa; pois 
os olhos e o ouvido não estão ligados 
exclusivamente aos centros verbais do 
corpo, com os quais, aliás, o seu contato 
é bastante frágil. No seu ver e ouvir, 
tais pessoas não prestam muita atenção 
aos livros, às preleções, ao linguajar. Já 
descobriram outras formas de envolvi­
mento, tonalidades e texturas que os 
olhos e os ouvidos não percebem. Não 
atendem, propriamente, às conexões ló­
gicas e numéricas. O que lhes prende 
antes a atenção, são as cores deslum­
brantes, os sons reverberantes.

Quando se grita e se canta, quando 
se extravasa a alegria e a exuberância, 
isto é ter consciência de que existe um 
corpo, e de que, aquilo que dele procede
— os ritmos da respiração e do sangue
— são mensagens importantes, talvez o 
que de mais fundamental se passa no



próprio ser. Neste instante, por exemplo, 
a -coisa' mais importante, provavelmente, 
à mais real. que está se dando com 
qualquer um de. nós que aqui estamos, 
irada tenha a ver c o m o  que'estou di­
zendo e vocês estão ouvindo, ou com os 
apontamentos que estão fazendo, e sim 
com o que se processa no próprio san­
gue, em nossas entranhas, o modo de 
respirarmos ou de deixarmos de réspi- 
rar. Tudo isto, certamente, está muito 
mais •intimamente ligado àquilo que so­
mos — a quem somos — é áó que pen­
samos e àquilo com que estamos com­
prometidos, do que qualquer coisa que 
possamos dizêr com palavras. E, quando 
nos permitimos ser bem vivos e sensí­
veis, já sabemos disto.

O único futuro que mé interessa, é 
àquele onde essa anatomia de consciên­
cia que aqui esbocei tiver sido subordina­
da áó seu devido lugar, estritamehte se­
cundário, nó todo dá estrutura humana 
— pão destruída, mas subordinada; re­
conhecida como parte, mas uma párte 
apenas, de toda a gama psíquica, experi­
mentada na suã plenitude. :

'Será' isto irracional, será anti-cientl- 
fico? Sem dúvida, significa propor o: f im . 
dá predominância daquilo que alguns 
entendem por razão, e alguns por ciên­
cia. E, se tiver -de ser, assim seja. Se a 
razão e a ciência hão forem capazes de 
ampliar-se, a ponto de abranger — além 
de meras informações e conhecimento 
teórico de matérias é disciplinas — a

plenitude da psicologia humana e do 
organismo humano, o êxtase e a visão,-a 
energia erótica, a percépção mágica; se 
não. forem capazes de sé expandir, a pon­
to 'de  incorporar esses fenômenos, nos 
seus próprios termos, não na versão qué 
a velha anatomia lhes pretende dar — 
então elas não ocupam lugar de grande 
destaque no meu futuro. A única coisa 
que posso acrescentar — e espero ser 
bem comprèendido — é esta; se isto for 
irracionalidade, então façam dela ò que 
lhes convier.

'Creio que isso implica num convite, 
hum desafio, que levará à demolição 
dessa anatomia, à subordinação delá ao 
seu devido lugar. Significa vislumbrar 
uni futuro em que .a ascendência cu l-. 
tural da ciência, e da tecnologia que nela 
se baseia, terão fim, como também a 
política qué tem por base a ciência. 
Creio que significa, também, o fim do 
industfialismo urbano, como forma do- 
.minante de vida — o qual será. posto 
de lado, como experiência arrojada, dra­
mática, de grandiosas proporções, mas, 
em última análise, uma experiência fra­
cassada. Sejam realistas, por um mila­
gre!., ■

Creio que, em última análisê, isto sig­
nifica o fim de todas as instituições ali­
cerçadas nessa anatomia: o sistema es­
colar, a universidade, as estruturas buro­
cráticas de toda espécie; e, assim 
também, das religiões é das igrejas que 
confundiram credos, dogmas, teologia e



.pregação com a visão divina, e substi­
tuiram palavras, muitas vezes errôneas, 
pela Palavra. Pois ao meu ver não é 
por simples coincidência. que a nossa 
cultura cientizada tenha as suas raizes 
numa sociedade cristã e, mais particular­
mente, numa sociedade protestànte, onde 
mais se- tem feito teologia, e se tem li- 
teralizado mais a religião, do que em 
qualquer outra parte do mundo. Aí está 
a predominância dessa anatomia de 
■consciência.

Para encerrar, permitam que éu volte 
à figura inicial do João, e da caixa em. 
■que ele se encontra, e lhes narre a sua 
história, numa espécie de projeção do 
futuro, tal como este se esboçará, se­
gundo me parece, para um crescente nú­
mero de pessoas. Não faço prognósticos 
sobre quem serão os vencedores e quem 
■os derrotados; mas creio que, para al­
guns João-Enquadrados, a coisa se dará 
mais ou menos assim;

Com a palavra o João, que vem atrá- 
vessando certas fases de evolução e de­
senvolvimento. “O que é quê Você quer 
dizer, estou fechado numa caixa? Estou 
no único lugar que há para a gente es-, 
tar.. .  Pois bem, estou na minha caixa, 
enquadrado, se quiser. E dai? Gòsto dela, 
É o melhor lugar que há. Vou muito 
bem, obrigado. Só Deus sabe o qúe existe 
lá fora. Caixinha gostosa, segura... 
Para dizer a verdade, isto às vezes fica 
úm pouco abafado e apertado aqui den­
tro, confesso. Mas, ficar num ambiente

assim, fechado e estreito,' me dá uma 
sensação de responsabilidade, de herois- 

; mo até. :Às vezes, faz bem'-a gente sen­
tir-se infeliz, desgraçada; dá oportuni­
dade para que se manifestem as nossas 
qualidades. superiores, Além disso, nãò 
é preciso què está caixa seja tãò incô­
moda. Posso atapetá-la toda (está na 
moda!), instalar um aparelho, de ar con­
dicionado. E olha; tenho um toca-discos 
novó, estereofônico, bacana. Com um 
pouco de. esforço, a gente pode trans­
formar esta caixinha num verdadeiro pa­
lacete, pr a se divertir à vontade... Se 

‘ eú nãò sair logo desta caixa, fico doido. 
Já estou ficando louco, todo mundo aqui 
dentro está louco. Então, louco é normal, 
e daí,, eu me adianto... Não, não tem 
mais jeito. Tenho de sair daqui, nem 
que seja pela metade, ao menos um pou­
quinho, de vez em quando, talvez só nos 
fins-de-semana — semana inglesa!. . .  
Estoú fazendo um curso de treinamento 
de. sensibilidade. Sabe? tem gente vi­
vendo do lado de fora desta caixinha; 
Tem, sim, eu vi, e pareciam múito ale­
gres. Acho que são felizes. Já nem sei 
mais o que é alegre, o que quer dizer 
feliz.. Talvez, se eu saísse desta caixa só 
por ürn tempinho, umas duas semanas, 
quem sabe, no máimo um mês, só para 
ver como é . . .  ”

E, finalmente; “Que caixinha minús­
cula, sozinha, lá no meio do universo. 
Dizem, que, antigamente, morava- gente 
lá. Mas é difícil acreditar.”
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