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O FUTURO NA PERSPECTIVA  
DA CONTRA-CULTURA

Por Theoâoro Roszak

(Transcrição de uma palestra proferida na reunião. do Comitê de 
Trabalho do Departamento de Igreja e Sociedade do Conselho Mun
dial de Igrejas, junho, 1971).
O Professor Roszak é autor de The' Making of a Counter-Culture, 
livro que tem tido ampla repercussão.

Nota da Tradutora: —  Pará ilustrar as stias observações, o Prof. Roszak emprega 
a figura de um brinquedo- de crianças (conhecido pòr algumas pessoas como caixa 
de surpresa), que consiste de um boneco, ou um bichinho, preso ao interior de uma 
caixa, e acionado por u’a mola. Quando se abre a tampa da caixa, acionando a: 
mola, o boneco salta’ à vista, causando surpresa, às vezes susto. O brinquedo é co-" 
nhecido, em inglês, como “Jack-in-the-Box” —  nomenclatura esta. que adquire im
portante sentido metafórico nos comentários dp preletor. Por exemplo, o titulo da 
palestra, no. original, consiste de Uma indagação: “ Can Jack Get Out Of His B ox?” , 
(Poderá o Jack sair de sua caixa?) E, dè saída, o autor faz a seguinte afirmação: 
“ O Jack está na caixa; não sabe que está lá dentro; deve sair.” Não foi fácil 
encontrar uma tradução satisfatória, que conservasse a clareza do sentido figura
tivo do original. Optamos, afinal, pelo simples João. Pedimos aos leitores condes
cendência e imaginação.



\ Desejo introduzir as minhas observa- 
. ções com três proposições de teor ilus
trativo: o João está fechado* na sua 
caixa. Não se dá conta disto. Tem de 
sair da caixa.

Grande parte do problema que en
frentamos hoje, pode ser compreendido 
em função da limitadíssima “anatomia 
de consciência” (1) que domina o nosso 
pensamento, nossas ações, nossa cultura, 
nossa sociedade, o nosso encontro aqui. 
Estamos presos a uma visão e experiên
cia da realidade, que dependem quase 
que exclusivamente das percepções vi
suais e auditivas, e das expressões ver
bais. .

Se eu procurasse desviá-los dessa “ana
tomia” (isto é, se eu tivesse a capacidade

(1) Outro problema de tradução: .o preletor em
prega a expressão, bastante original, “ anatomy of 
awareness” , para definir o seu pensamento. “ Awa
reness” —  uma das três palavras inglesas que se 
traduzem por “ consciência” , é a de sentido mais 
amplo ; , refère-se . ao estado geral de consciência. 
“Anatomy” parece, ter aqui, o sentida’, de toda a 
complexidade . de estrutura interior, de condicio
namento e vivência, etc., que geram e sustentam 
determinada condição de existência. Para não 

'.fugir , ao sentido bastante orgânico que. caracteriza 
q pensamento do autor .(e dada a dificuldade de 
encontrar outra expressão que transmitisse com 
fidelidade o seu sentido), resolvemos adotar uma 
tradução • literal, cujo significado se elucidará no 
contexto. ’ ;

de fazê-lo, o que, aliás, não tenho, pois 
sou, também, tanto quanto vocês que me 
ouvem, um pregador de palavras), sem 
dúvida, achariam o meu procedimento 
multo estranho, excêntrico, talvez cho
cante. Provavelmente diriam: ele está se 
tornando irracional. Se,’ por outro lado, 
percebessem que o seu próprio estado de 
consciência estava escapando a essa 
‘^anatomia”, é possível que começassem 
a -ter sentimentos de culpa, e teriam, 
então, de voltar novamente à “posição 

■ de sentido” e captar de novo aquele es
tado habitual e mantê-lo firme; pois, do 
contrário, se sentiriam irresponsáveis, 
ou mal-educados, e desejariam então re- 

. gressar o mais rápido possivel a essa 
“anotomia” que lhes é própria.

Se este conclave for bem sucedido, 
tér-nos-á conservado a todos, durante 
o maior tempo possível,” e com a inten
sidade e persistência possíveis, neste es
tado de consciência, ou percepção, que 
caracteriza a condição, â “ anatomia”, a 
que me refiro. E é pòr isso que ele está 
assim organizado, com horários aperta
dos, programação de palestras e traba
lhos, e assim por diante. Aliás se não se 
procedesse assim, teríamos receio de es
tar perdendo tempo; porquanto é justa
mente isto que se costuma fazer numa 
reunião como esta; Quando se torna 
muito - diíícil manter esse estado de 
consciência, saimos para tomar café: a 
cafeína serve para rèforçar a habitual 
anatomia, aprimorar o desejado estado’ 
de consciência, e. então voltamos, e



I

aguentamos niais um pouco. É cansativo 
manter-se; com rigor neste estado; sus
tentar vigorosamente esta anatomia de 
consciência, torna-se muito fatigante. E 
isto será sinal de que trabalhámos mui
to, o que, por sua vez, dará a medida 
exata da nossa virtude: não-ficamos à 
toa, não perdemos tempo. E, se tudo 
quanto se proferir aqui for aplaudido, 
se for considerado intelectualmente 
respeitável, terá sido muito bem formu
lado, eloquente, muito lógico e preciso, 
muito calmo e desapaixonado, altamen
te racional. Prosseguirá em sentenças e 
parágrafos bem compostos. Os partici
pantes não interromperão uns aos. ou
tros, não farão barulho, não demons
trarão impaciência, nem ansiedade, :nem 
irritação; enfim, controlarão tudo quan
to não faz parte da habitual anatomia 
de consciência. Simplesmente não to
marão conhecimento do extraordinário 
desconforto, e das restrições que nos im
põem esta sala, estas cadeiras, e outras 
coisas que nos cercam. Enfim, não fu
girão do assunto.

Agora, pois, vejamos: essa anatomia 
à qual me refiro constitui, de fato, a 
forma de consciência em que todos nós 
fomos sistematicamente moldados, des
de o - jardim-de-infância; como modeio 
intelectualmente respeitável de compor
tamento. Na educação que recebemos, 
teria havido, porventura, uma sugestão 
sequer de que o intelecto tivesse algo 
a ver com outros aspectos, ou canais, 
ou formas de consciência? Desde a in-

fâneía, fomos ensinados a ficar sentados, 
quietinhos, a não mexer, a não nos dei
xarmos distrair, a prestar atenção; en
sinaram-nos a ler e a escrever, a contar 
e fazer contas, a falar corretamente; e 
depois, sempre que demonstrássemos 
fidelidade e aptidão no exercício dessa 
anatomia, e quando a praticássemos de 
forma altamente desenvolvida, éramos 
generosamente premiados. E, â medida 
que se galgam os degraus sucessivos da 
educação, até que se atinge o nivel su
perior, essa anatomia se torna cada vez 
mais dominante. Nas escolas elementa
res, pelo menos há o recreio, quando se 
pode lembrar, ou fazer de conta, que 
existe um corpo; mas, quando se chega 
no. curso universitário, até isso desapa
rece, e, para quem alcança a pós-gra- 
duação, não resta mais nada, durante 
todo o decorrer da vida profissional.

O que me interessa, aqui, é o domínio 
cultural exercido, em nossa sociedade, 
por essa anatomia, tanto que, nada que 
se contraponha a ela — seja a arte, ou 
o ritual, a adoração extasiada, o arre
batamento visionário, a comunhão mís
tica, ou linguajar rapsódico, seja o sen
timento erótico — a nada disto se atri
bui, hoje, valor senão márginal, subsi
diário: talvez, em pequenas doses, de 
vez em quando, para efeito terapêutico 
ou recreativo, um prazer privado, quem 
sabe. Conforme dizem alguns antropó
logos, a arte, no mundo ocidental, ocupa 
a mesma posição de um parque nacio
nal: é uma área reservada, aonde se vai



de vez em quando, para descontrair-se, 
ou por. simples prazer, mas que nada 
tem a ver com o mundo real que existe 
lá fora.

Em nossa sociedade, ser racional, ser 
realista, ser responsável, é insistir na 
hegemonia rigorosa dessa anatomia. So
mente ela conta, somente ela constitui 
um contato seguro com a realidade, so
mente ela representa o exercício das 
faculdades superiores. Tanto assim, que, 
até mesmo quando nos voltamos para 
o estudo do comportamento irracional 
na sociedade, não se trata de outra coi
sa senão a inversão dessa anatomia. O 
inconsciente se torna, então, neste mo
delo, uma espécie de máquina geradora; 
torna-se categorizado, objetivado, porém 
não experimentado.

Ao meu ver, quem for dotado de al
guma simpatia, de certa sensibilidade, 
percebe logo que isto não representa um 
estado-de-ser lá muito agradável. Sem 
dúvida,essa anatomia não é uma, condi
ção em que se. queira permanecer por 
muito tempo. Pois constitui uma par
cela demasiadamente pequena de tudo 
quanto somos, para que nela possamos 
viver a longo prazo. É a condição que o 
poeta inglês, William Blake, diagnosti
cando o mal de que padecia Albion (2), 
caracterizou como “uma casa estreita e

(2) “Albion” refcre-se à Inglaterra ; é o nome 
dado, na antiguidade, às IlBàs Britânicas.

escura.” Do exercício dessa anatomia, 
porém, decorrè uma vantagem rara e 
singular: o poder, poder este que torna 
possível a manipulação e o controle ma
terial. Pois ela já existe, dentro de nós, 
como uma anatomia de controle rígido, 
uma psicologia de implacável auto-con- 
trole e auto-manipulação. Representa a 
subordinação de tudo quanto o organis
mo é, uma pequena parte do próprio 
organismo, à sede do corpo inteiro, e, 
mais, a censura de todo o ser não-inte- 
lectivo. Aquilo que conhecemos por ci
ência, é a tecnologia como seu braço ope
rante dela, é a projeção dessa psicologia 
para o mundo exterior — o estudo do 
homem, da natureza; e dessa temática 
decorrem o exílio, a repressão, a elimi
nação de tudo quanto essa psicologia 
por incapaz de compreender; e, assim, 
chegamos a umâ realidade moldada de 
conformidade com as aptidões de uma 
pequena parcela de consciência humana. 
Então se. afirma que conhecer, mais e 
mais minuciosamente, essa realidade re
duzida, é possuir conhecimento; é co
nhecer qualquer outra realidade senão 
aquela, é ser louco, excêntrico, esquisito, 
suspeito, jamais eficiente ou responsável; 
Estou pronto a afirmar — embora não 
pretenda gastar tempo, aqui, na elabo
ração do esquema que é justamente so
bre a base deste conhecimento-poder 
que se constrói, numa intensidade que 
sé avoluma, com o passar do tempo, a 
política dominante do século vinte. E a 
expressão máxima, final disto que se



busca, a que se aspira, embora não seja 
alcançado totalmente, é o que entendo 
por tecnocracia. Não no sentido de uma 
conspiração, de uma imposição da ordem 
vigente do “establishment”, mas de um 
sistema que se dirige rumo a certo ideal, 
ideal este de natureza cultural. O máxi
mo de poder sobre o eu, sobre a socieda
de, sobre o meio-ambiente, tendo por 
objetivo o controle.

A contra-cultura tem início com a 
consciência de que aquilo que essa ha
bitual anatomia nos permite conhecer, 
não é o mundo, mas apenas uma peque
na parcela dele, um cubículo, ou seja, 
uma caixinha minúscula nele contida. 
E o projeto da contra-cultura é livrar-se 
dessa caixa que nos encerra, fragmen- 
tando-a completamente, a fim de des
vencilhar-se das restrições que a velha 
anatomia impõe, e descerrar novos ca
minhos e horizontes de consciência. Nas 
palavras do mesmo Blake, “purificar as 
portas da percepção.” A contra-cultura é 
uma coisa amorfa, e comete muitos de
satinos que não procurarei desculpar. 
Todavia, no seu melhor sentido, constitui 
uma espécie de aperitivo, oferecido a to
dos, um aperitivo muito indiscriminado 
de tudo quanto essa anatomia tem ve
dado à consciência humana e à cultura 
ocidental. Não é nisto que se resume o 
que presenciamos? Basta lembrar o que 
vem acontecendo entre os jovens: os de
lírios angelicais e as drogas, o ocultismo 
e o ritual, a magia e a superstição, a 
religião exótica, a meditação e o apri-

moramento da sensibilidade, o contra- 
agrupamento, o misticismo, o culto da 
natureza, o neuroticismo, os altos e os 
baixos, o êxtase, os mitos e os contos de 
fadas, a tradição Shamântica, a música 
dionisiana e os jogos de luz que desorien
tam o aparelho sensorial dominante... 
tudo isto e, mais, a paixão pela infância, 
pelo extravagante e o indómito, a fasci
nação com a loucura e a sabedoria do 
corpo — tudo faz parte de um conjunto, 
que representa uma exaustão, generali
zada, amorfa, sem rumo, resultante das 
limitações desssa anatomia de consciên
cia dominante. Há pessoas que já vivem 
plena e integralmente numa anatomia 
de consciência totalmente diversa; pois 
os olhos e o ouvido não estão ligados 
exclusivamente aos centros verbais do 
corpo, com os quais, aliás, o seu contato 
é bastante frágil. No seu ver e ouvir, 
tais pessoas não prestam muita atenção 
aos livros, às preleções, ao linguajar. Já 
descobriram outras formas de envolvi
mento, tonalidades e texturas que os 
olhos e os ouvidos não percebem. Não 
atendem, propriamente, às conexões ló
gicas e numéricas. O que lhes prende 
antes a atenção, são as cores deslum
brantes, os sons reverberantes.

Quando se grita e se canta, quando 
se extravasa a alegria e a exuberância, 
isto é ter consciência de que existe um 
corpo, e de que, aquilo que dele procede
— os ritmos da respiração e do sangue
— são mensagens importantes, talvez o 
que de mais fundamental se passa no



próprio ser. Neste instante, por exemplo, 
a -coisa' mais importante, provavelmente, 
à mais real. que está se dando com 
qualquer um de. nós que aqui estamos, 
irada tenha a ver c o m o  que'estou di
zendo e vocês estão ouvindo, ou com os 
apontamentos que estão fazendo, e sim 
com o que se processa no próprio san
gue, em nossas entranhas, o modo de 
respirarmos ou de deixarmos de réspi- 
rar. Tudo isto, certamente, está muito 
mais •intimamente ligado àquilo que so
mos — a quem somos — é áó que pen
samos e àquilo com que estamos com
prometidos, do que qualquer coisa que 
possamos dizêr com palavras. E, quando 
nos permitimos ser bem vivos e sensí
veis, já sabemos disto.

O único futuro que mé interessa, é 
àquele onde essa anatomia de consciên
cia que aqui esbocei tiver sido subordina
da áó seu devido lugar, estritamehte se
cundário, nó todo dá estrutura humana 
— pão destruída, mas subordinada; re
conhecida como parte, mas uma párte 
apenas, de toda a gama psíquica, experi
mentada na suã plenitude. :

'Será' isto irracional, será anti-cientl- 
fico? Sem dúvida, significa propor o: f im . 
dá predominância daquilo que alguns 
entendem por razão, e alguns por ciên
cia. E, se tiver -de ser, assim seja. Se a 
razão e a ciência hão forem capazes de 
ampliar-se, a ponto de abranger — além 
de meras informações e conhecimento 
teórico de matérias é disciplinas — a

plenitude da psicologia humana e do 
organismo humano, o êxtase e a visão,-a 
energia erótica, a percépção mágica; se 
não. forem capazes de sé expandir, a pon
to 'de  incorporar esses fenômenos, nos 
seus próprios termos, não na versão qué 
a velha anatomia lhes pretende dar — 
então elas não ocupam lugar de grande 
destaque no meu futuro. A única coisa 
que posso acrescentar — e espero ser 
bem comprèendido — é esta; se isto for 
irracionalidade, então façam dela ò que 
lhes convier.

'Creio que isso implica num convite, 
hum desafio, que levará à demolição 
dessa anatomia, à subordinação delá ao 
seu devido lugar. Significa vislumbrar 
uni futuro em que .a ascendência cu l-. 
tural da ciência, e da tecnologia que nela 
se baseia, terão fim, como também a 
política qué tem por base a ciência. 
Creio que significa, também, o fim do 
industfialismo urbano, como forma do- 
.minante de vida — o qual será. posto 
de lado, como experiência arrojada, dra
mática, de grandiosas proporções, mas, 
em última análise, uma experiência fra
cassada. Sejam realistas, por um mila
gre!., ■

Creio que, em última análisê, isto sig
nifica o fim de todas as instituições ali
cerçadas nessa anatomia: o sistema es
colar, a universidade, as estruturas buro
cráticas de toda espécie; e, assim 
também, das religiões é das igrejas que 
confundiram credos, dogmas, teologia e



.pregação com a visão divina, e substi
tuiram palavras, muitas vezes errôneas, 
pela Palavra. Pois ao meu ver não é 
por simples coincidência. que a nossa 
cultura cientizada tenha as suas raizes 
numa sociedade cristã e, mais particular
mente, numa sociedade protestànte, onde 
mais se- tem feito teologia, e se tem li- 
teralizado mais a religião, do que em 
qualquer outra parte do mundo. Aí está 
a predominância dessa anatomia de 
■consciência.

Para encerrar, permitam que éu volte 
à figura inicial do João, e da caixa em. 
■que ele se encontra, e lhes narre a sua 
história, numa espécie de projeção do 
futuro, tal como este se esboçará, se
gundo me parece, para um crescente nú
mero de pessoas. Não faço prognósticos 
sobre quem serão os vencedores e quem 
■os derrotados; mas creio que, para al
guns João-Enquadrados, a coisa se dará 
mais ou menos assim;

Com a palavra o João, que vem atrá- 
vessando certas fases de evolução e de
senvolvimento. “O que é quê Você quer 
dizer, estou fechado numa caixa? Estou 
no único lugar que há para a gente es-, 
tar.. .  Pois bem, estou na minha caixa, 
enquadrado, se quiser. E dai? Gòsto dela, 
É o melhor lugar que há. Vou muito 
bem, obrigado. Só Deus sabe o qúe existe 
lá fora. Caixinha gostosa, segura... 
Para dizer a verdade, isto às vezes fica 
úm pouco abafado e apertado aqui den
tro, confesso. Mas, ficar num ambiente

assim, fechado e estreito,' me dá uma 
sensação de responsabilidade, de herois- 

; mo até. :Às vezes, faz bem'-a gente sen
tir-se infeliz, desgraçada; dá oportuni
dade para que se manifestem as nossas 
qualidades. superiores, Além disso, nãò 
é preciso què está caixa seja tãò incô
moda. Posso atapetá-la toda (está na 
moda!), instalar um aparelho, de ar con
dicionado. E olha; tenho um toca-discos 
novó, estereofônico, bacana. Com um 
pouco de. esforço, a gente pode trans
formar esta caixinha num verdadeiro pa
lacete, pr a se divertir à vontade... Se 

‘ eú nãò sair logo desta caixa, fico doido. 
Já estou ficando louco, todo mundo aqui 
dentro está louco. Então, louco é normal, 
e daí,, eu me adianto... Não, não tem 
mais jeito. Tenho de sair daqui, nem 
que seja pela metade, ao menos um pou
quinho, de vez em quando, talvez só nos 
fins-de-semana — semana inglesa!. . .  
Estoú fazendo um curso de treinamento 
de. sensibilidade. Sabe? tem gente vi
vendo do lado de fora desta caixinha; 
Tem, sim, eu vi, e pareciam múito ale
gres. Acho que são felizes. Já nem sei 
mais o que é alegre, o que quer dizer 
feliz.. Talvez, se eu saísse desta caixa só 
por ürn tempinho, umas duas semanas, 
quem sabe, no máimo um mês, só para 
ver como é . . .  ”

E, finalmente; “Que caixinha minús
cula, sozinha, lá no meio do universo. 
Dizem, que, antigamente, morava- gente 
lá. Mas é difícil acreditar.”
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